Fotografie Soevereine dieren van Charlotte Dumas

Het gestolde paard

Charlotte
Dumas ging
op zoek

naar een
uitstervend
paardenras
op het Japan-
se eiland
Yonaguni. De
paarden laten
Op een onna-
drukkelijke
manier zien
dat de wereld
van hen is.

door
Maria Barnas

Charlotte Dumas,
Yuzu en Urara, Higashi,
Okinawa, 2017

DE EERSTE BOEKEN die ik verslond, waren strip-
verhalen over meisjes die paard reden. Er was
altijd wel een meisje dat iets of iemand verloor
of doodziek werd. Hoe gruwelijker de lotgeval-
len, des te meer ik ervan genoot. Paarden kon
je vertrouwen, leerde ik. Ze vormden een basis
in een verder volstrekt onbeheersbaar bestaan.

Later kreeg ik argwaan voor alles wat met
paarden te maken had. Ik verstopte mijn
stripboeken als iemand op mijn kamer kwam.
Waarom zou je de hele dag een paard willen
borstelen? Waarom zou je daar zo'n truttig pakje
bij aan willen? Waarom zou je daarover willen
lezen? Het waren niet de stoerste meisjes die
op paardrijles zaten. Het waren meestal ook de
meisjes die op ballet zaten en pianoles hadden.
Dat het om een dier ging - dat er ook niets aan
kon doen dat het geclaimd werd door meisjes
met wie ik niets te maken wilde hebben, toen
ik van balletles af ging en me voornam ook met
pianolessen te stoppen - wuifde ik weg.

‘Sinds het begin van de beschaving hebben we
op paarden vertrouwd, lees ik in Het paard in
de kalebas van beeldend kunstenaar Charlotte
Dumas (1977), het boek dat verscheen bij de
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gelijknamige tentoonstelling in het Sieboldhuis
in Leiden. ‘Paarden begeleidden en bescherm-
den ons tijdens en na het leven. Pas sinds kort
lijken ze deze functie te hebben verloren. Voor
de meesten van ons, die zich niet dagelijks in het
bijzijn van paarden bevinden, bestaat deze rela-
tie alleen nog op een abstracte manier.

Ik kom dagelijks langs een wei met paar-
den. Ze staan er wat mij betreft voor de sier. De
abstractie van het paard - gestold als afbeelding
in de wei - bevalt me wel.

INEEN VAN de vitrines in het Sieboldhuis ligt een
bleke bol, zo groot als een kinderhoofd. Het grijs
gevlekte oppervlak doet denken aan dat van de
maan. Het object lijkt een eigen zwaartekracht
te bezitten, die niet alleen mijn blik gevangen
houdt, maar waarin ook - zoals in de Aleph uit
het beroemde verhaal van Borges - ‘alle plekken
op aarde onvermengd aanwezig zijn, gezien van-
uit alle hoeken’.

Die bol is een ‘bezoar’, lees ik in een tekst
van Dumas, die de tentoonstelling heeft samen-
gesteld. Het blijkt om een maagsteen van een
paard te gaan. Deze kan ontstaan doordat een

zoogdier — meestal een hoefdier - bij het eten
een steentje naar binnen krijgt. Wanneer dit
in de maag terechtkomt, vormt de steen een
basis waarop calcium wordt afgezet, waardoor
zo'n groot en solide object in een lichaam kan
groeien. Dumas: ‘Als water schaars is, vertraagt
de spijsvertering en groeit de bezoar sneller. In
oude vertellingen uit het woestijnrijke Midden-
Oosten wordt beschreven dat bezoars de gekris-
talliseerde tranen zijn van herten die zijn gebe-
ten door slangen. Nomaden geloofden dat een
bezoar kon worden gebruikt voor het oproepen
van regen door het voorwerp met een wilgen-
twijg in water onder te dompelen of voor het
oproepen van wind door het in een zakje aan de
staart van een paard te binden’

IN DE BOVENZALEN van het Sieboldhuis toont
Dumas eigen werk in combinatie met een verza-
meling voorwerpen, oude prenten en gevonden
foto’s. Begeleid door haar teksten - die behalve
in het boek ook in de ruimtes aanwezig zijn -
laat ze zien wat ze ontdekte toen ze op zoek ging
naar de herkomst en huidige situatie van een
uitstervend paardenras op het Japanse eiland

w
x
i}
= |
=
It}
<
o
>
w
w
0
0
un
=
a
z
<
>
n
w
=
x
=]
1<}
O
<
0
<
=
=
a
w
E
o
=1
z
<
=
)
0
o
=
o
iz




Yonaguni. Ooit waren de paarden belangrijk
voor de Japanse samenleving. Er waren trek-
paarden, strijdrossen, postpaarden en paarden
met een religieuze functie. Nu deze niet meer
nodig zijn, nemen ze snel in aantal af. Inmiddels
is het inheemse Japanse paard levend cultureel
erfgoed. De overgebleven paarden leven in het
wild, maar kunnen niet van het eiland af.

De verhalen van Dumas zijn rijk aan infor-
matie en persoonlijk van toon. Ik wil alles lezen.
Het is alsof ik in de tentoonstelling met Dumas
in gesprek ga: ‘Het Musée Vétérinaire in Parijs
bezit een grote verzameling van deze stenen,
waaronder vele uit de magen van paarden,
sommige zo groot als een voetbal en zo zwaar
als ijzer. (...) Ik associeer de bezoar niet alleen

met gebrek aan water maar ook met de dood, .

specifiek omdat geen paard het gewicht van de
stenen die ik in Parijs heb gezien, heeft kunnen
overleven.’

De fotos en prenten zijn zo geordend dat
ze een verhaal vertellen waar ik me graag toe
wil verhouden. Het gemak en plezier waarmee
Dumas haar verhaallijnen uitzet, doen vermoe-
den dat ze lange tijd met haar materiaal heeft
doorgebracht. Haar ordening is persoonlijk en
zorgvuldig, en helder voor wie er voor het eerst
mee te maken krijgt.

In de mythe van het paard in de kalebas -
waaraan de titel van de tentoonstelling is ont-
leend - kan de onsterfelijke kluizenaar Chakaro
een paard te voorschijn laten komen uit zijn
kalebas. Dit eeuwenoude verhaal leeft voort in
de Japanse taal. Wanneer er iets onverwachts
gebeurt, zegt men: ‘zoals een paard dat uit een
kalebas verschijnt’. Dit verhaal wordt in verband
gebracht met een prent van Totoya Hokkei uit
1834, waarop een paard is te zien dat ontsnapt
uit zijn eigen afbeelding.

In een andere serie wordt mijn oog getrokken
door een Kleine foto van een meisje in een fel-
rode jurk, en geleid naar een blauwe buikband
om een paard dat verderop in de ruimte hangt.
Het ‘dragen’ van kleding en objecten wordt hier
op verschillende manieren onderzocht. Andere
foto’s tonen paarden die balen stro dan wel een
ruiter dragen. Hierdoor word ik me bewust van
wat het is om een lichaamsvreemd object te dra-
gen, zoals het meisje doet met haar jurk, en het
paard met de buikband. Dumas: ‘In oude pren-
ten en foto’s ontdekte ik vaak dit soort doeken
gewikkeld rond de buik van zowel werk- als
cavaleriepaarden maar ook bij paarden die in
mythologische voorstellingen voorkomen. In al
die tijd dat ik de Japanse paarden heb gefotogra-
feerd ben ik er echter nooit één tegengekomen.

DUMAS BESLOOT EEN buikdoek of ‘obi’ te laten
maken voor Urura, een van de paarden op Yona-

guni, waar ze vanaf 2016 meermaals is geweest

om te filmen. In de film Shio wordt de ‘obi’ door
Urara gedragen. Yuzu, een meisje van een jaar
of tien, dat vaker te zien is op foto’s in de ten-
toonstelling, gaat met Urara de zee in. De diep-
blauwe kleur van de buikband steekt af tegen
het donkere zeewater.

Charlotte
Dumas,
Aande
kust,
Yonaguni,
2015

Door een verloren object uit de Japanse geschie-
denis te reconstrueren, laat Dumas zien dat ze
niet alleen observator van het eiland is. Haar
aanwezigheid en haar ingrepen dragen bij aan
wat er plaatsvindt, en wat er voor het oog van de
camera verschijnt.

Shio toont de kust van een vulkanisch eiland.
In de wind en bij opspattend water staan paar-
den. Ze staan ook midden op de weg. In hun
eigen tijd, in hun eigen wereld. Ze worden niet
gestoord door de camera. De golven die soms
op het land slaan, geven een dreigende buiten-
wereld weer, maar de paarden zijn onverstoor-
baar.

Yuzu speelt met stukjes glas, glad geslepen
door het water. Ze geven haar een gezicht met
groen haar, witte ogen en een blauwe mond.
Een paard staat tot en met de buik in het water,
rustig, alsof het gewend is zo diep in het water
te staan. Het meisje wast een blauwe doek in
een tobbe, waarvan later de buikband wordt
gemaakt. Even later zit Yuzu op het paard, met
blauwe nagels. Kijken kan als rustig ademen
zijn, denk ik, wanneer ik de doorweekte doek
zie druipen aan een waslijn, in de regen. Waar
het water begint en waar het eindigt, doet er niet
meer toe. Alles is vloeibaar.

Paarden, midden op de weg, laten op een
onnadrukkelijke manier zien dat deze wereld
van hen is. Ook als er een auto aan zou komen.

De paarden van Dumas worden
nietin‘wilde’ of extreme poses
gedwongen met geborstelde,
wapperende manen

Ook als ze met uitsterven worden bedreigd. Wat
asfalt is of gras, daar trekken ze zich niets van
aan. Met constructies van mensen hebben ze
niets te maken.

Aan het begin van de film probeert Yuzu
Urara dieper in zee te krijgen. De zachte worste-
ling is als een spel, dat het meisje niet wint. Aan
het slot trekken de twee met traag dansende
bewegingen door het water. Hier toont Dumas
twee volstrekt gelijkwaardige wezens.

Zo moet het zijn, denk ik, bij het kijken naar
de verstilling tussen het meisje en het paard, het
ontbreken van macht of spanning tussen mens
en dier.

OP DE VOOR haar zo kenmerkende manier toont
Dumas dieren zoals ze zijn, niet zoals ze door-
gaans in beeld komen - waarmee ze subtiel wijst
op de verwrongen verhouding tussen mens en
natuur. De paarden van Dumas worden niet in
‘wilde’ of extreme poses gedwongen met gebor-
stelde, wapperende manen. Ze worden nooit
onder een felle lamp getoond maar in zacht
natuurlijk licht. De een heeft een stoffige vacht,
de ander een opvallend groot hoofd en spille-
benen. Er is een lichtbruin paard met grote witte
stippen. Er is een paard dat de ogen sluit.

Het gaat om unieke dieren, met specifieke
eigenschappen en een bijzondere geschiedenis.

Deze paarden vormen geen plaatje dat ik
kan afdoen als uitzicht. Ze ontsnappen, als op
de prent van Totoya Hokkei, uit hun afbeelding.
Laag voor laag pelt Dumas gewoontes om naar
de natuur te kijken af, net zo lang tot er geen
abstractie meer van over is. L 4

Charlotte Dumas, Het paard in de kalebas, t/m
25 november in het Japanmuseum Sieboldhuis,
Leiden; sieboldhuis.org
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