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Het stille

van paarden

n de Ilias vertelt Homerus over paarden die
huilen. Het zijn de paarden van Achilles,
voor de strijdwagen gespannen, die huilen
wanneer het tot hen is doorgedrongen dat
hun wagenmenner Patroklos is gedood in
de strijd voor de muren van Troje. In de
vertaling van Imme Dros:

“Stokstijf bleven ze staan, als een standbeeld dat op
de grafterp / staat van een dode, van een man of
vrouw, even roerloos / stonden ze daar voor de
stralend mooie strijdkar, de hoofden / diep naar de
aarde gebogen. Van hun oogleden gleden / steeds
hete tranen op de grond neer terwijl ze rouwden /
om het gemis van hun wagenmenner...”

Paarden huilen niet, voor zover ik heb kunnen
nagaan. Maar dat de dichter paarden laat huilen en
rouwen om de dood van hun menner geeft aan hoe
hoog ze werden geschat, hoeveel indruk ze op men-
sen maakten met hun gevoeligheid. Tolstoj — een
groot paardenliefhebber — omschreef een paard
eens als een dier waarvan je verwacht dat het kan
praten. In Anna Karenina geeft hij een ontroerende
beschrijving van het renpaard van Wronski, dat tij-
dens een race ten val komt, zijn rug breekt en moet

worden afgemaakt - een dier waarvan je verwacht
dat het kan praten en dat niet kan. Het paard is in
deze scéne haast een personage.

Duizenden jaren hebben mensen met paarden
geleefd. Mongoolse nomaden en Noord-Ameri-
kaanse indianen sliepen op hun paarden als het
moest en hun benen groeiden krom van het vele rij-
den. Eeuwenlang was elk leger afhankelijk van
paarden. Eeuwenlang draafden paarden over de
postwegen van Europa. Elke boer leefde met zijn
paarden. Paarden trokken karren en koetsen. In elk
dorp en elke stad hoorde je dagelijks de hoefslag
van paarden, je zag ze, je rook ze — ze waren er altijd
en overal. In mijn kinderjaren heb ik in de hooitijd
nog gezien hoe de hooiwagens, getrokken door
twee paarden, van het land kwamen, zacht schom-
melend, de paarden zwiepend met hun staarten om
de horzels te verjagen. Een paard - dat was een
enorme fysieke aanwezigheid. Ik hoor de zwaarbe-
laden wagens nog kraken, ik zie de paarden zich
schrap zetten en in het tuig werpen om te gaan trek-
ken, met een gewilligheid die, op een afstand van
zoveel jaren, nog altijd imponeert. Ze deden het
toch maar, altijd weer.

Paarden zijn uit ons dagelijks leven verdwenen. Het
grote, sterke, dampende, weldoorvoede of graat-

magere, opgewekt dravende of roerloos stilstaande
paard is niet langer onder ons. In India lopen nog
overal koeien over straat, ook in grote steden als
Delhi, en daar gaat iets gemoedelijks en landelijks
van uit. Een soortgelijke invloed moet de alomte-
genwoordigheid van paarden in dorpen en steden
vroeger hebben gehad. Ook de aanblik van het
geduld, de gewilligheid en noeste werkkracht van
paarden zal op mensen hebben ingewerkt.

Charlotte Dumas maakt furore met haar foto’s en
video’s van paarden. Ze fotografeerde en filmde
wilde mustangs op de prairies van Nevada, waar
deze dieren tussen de trailers en bouwpakkethui-
zen van een rommelige nederzetting rondlopen,
werkpaarden die boomstammen uit de Zweedse
bossen slepen en inheemse paarden op afgelegen
Japanse eilanden. In de VS maakte ze op de begraaf-
plaats Arlington opnames van de witte en klassiek-
Grieks aandoende paarden, die daar de wagens
trekken waarmee gesneuvelde militairen naar hun
graf worden gebracht. Dumas’ foto’s van paarden
zijn veelal portretten: je ziet individuen. Uit die
foto’s spreekt ook een intense aandacht voor het
stille van paarden: het stille dat ze bij zich hebben
omdat ze dier zijn én hun vermogen om lange tijd
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stil te staan, alsof ze dromen, verzonken in het
niets, met af en toe een zwiep van hun staart, een
rilling van hun huid of een kleine hoofdbeweging.
Ik geloof dat dat Dumas het meeste trekt: het roer-
loze of bijna roerloze paard.

Op het eiland Yonaguni filmde ze een stilstaand
veulen in de wind, hoog op de rotskust. Je kunt er
minutenlang naar kijken. Alles wat je ziet wordt
opeens belangrijk, tot in de kleinste details: de
ruwe paardenvacht, de beweging van de manen in
de wind, de blaadjes van de struik achter het paard.

Het grote, sterke, dampende, weldoorvoede of
graatmagere paard is niet langer onder ons.

In het dagelijks leven sta je zelden of nooit zo lang
te kijken naar een dier. Maar de kunst, de estheti-
sche kracht van het beeld en de intensiteit van de
kunstenaar brengen je ertoe om het te doen. Minu-
tenlang kijk je naar een veulen in de wind. Er
gebeurt bijna niets. Je ziet het paard-zijn van het
paard. Prachtig.

‘Charlotte Dumas. Het paard in de kalebas’,

tot en met 25 november, Sieboldhuis, Leiden;
sieboldhuis.org
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